Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать в 36, просить о помощи - в 37. Мой бывший муж «воспитывал" меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы, - потому что "кому сейчас легко", и я сама виновата.
⠀
Особой доблестью в моей прежней жизни считалось справиться самой и так, чтобы никто не знал.
⠀
Я справлялась. Я от рождения маленькая и хрупкая, но за последние годы обросла броней и фундаментом, была мощная и массивная и не узнавала себя в зеркале.
⠀
Я выносила все, решала вопросы, принимала решения, справлялась, справлялась, но однажды у меня сломалась спина и я встала на костыли. Мне казалось, что я живу не очень хорошо, и вообще не очень живу, - моя психологическая практика занимала все время, порой я начинала прием в 7 утра, а заканчивала в 10 вечера.
⠀
Потом наступил апрель 2014 и я очень хорошо помню этот день. Я была в отчаянии - почему-то ничего не задавалось. Было сыро, солнечно, и несколько часов были свободными. Я ездила к доктору - лечила спину. А потом решила встретиться с подругой. И она дала мне телефон Галладенса, и я пришла на танго.
⠀
Я не помню первых уроков, наверное, я спокойно двигалась и мне улыбался преподаватель, к которому меня поставили, - и впервые я вдруг удивилась, когда он мне сказал - «я совершенно не чувствую твой вес, ты не опираешься на меня, и я не знаю, куда и как ты движешься».
⠀
Несомненно, я на него не опиралась. Как можно дать кому-то вынести твой ужасный вес, в чем бы он не заключался - в лишних килограммах, твоих проблемах или твоих потребностях, или, как здесь, в твоих неловких движениях?
⠀
Танго этого умения - опираться, - потребовало. В нем я вдруг оказалась одиночкой, танцующей самостоятельно.
⠀
Я справлялась. Но в танго это было неуместно и я не верила этому. Ведь никогда не надо обременять собой никого, я выучила этот урок железно только потому, что раньше окружающие люди не имели, возможно, достаточно ресурсов, чтобы меня поддерживать, или, возможно, не считали нужным на меня их тратить.
⠀
Я выглядела человеком, у которого нет проблем и всегда есть решение для всего. Я была закрытой и никто не знал, что я в чем-то нуждаюсь.
⠀
Я не относилась к женщинам, которые говорят - «как я ему могу дать себя контролировать» - я давала контролировать себя партнеру и охотно шла за ним, но часто танцевала так, будто не нуждаюсь в нем.
⠀
Опираться весом на партнера, а если падаешь, быть уверенной, что тебя поддержат, - этому я училась первые месяцы танго прежде, чем начала учиться балансу: стоять самостоятельно, двигаться самостоятельно, не заваливаться набок, при этом быть вместе.
⠀
Но в начале я умела только одно- спасать партнера от самой себя, и я помню, как я старалась на него не опираться. Как я пугалась, когда все-таки не получалось и я валилась на него: "хорошо, когда сама, и как ужасно, когда вдруг я падаю".
⠀
Наверное, мой преподаватель будет раздавлен моим весом. Наверное, он раздражен этим. Наверное, я все испортила. Но он выдерживал, и мы двигались дальше, и на милонгах другие мужчины тоже вполне выдерживали мое неуверенное, шаткое танго.
⠀
В остальной жизни я перестала носить тяжелые сумки. К моменту начала танго я, спасая спину, накачала себе в спортзале мощные бицепсы и могла поднять чемодан в 15 кг одной рукой. Танго сделало мои руки тонкими и сильными, и мне перестало приходить в голову делать самой то, что мне было делать тяжело.
⠀
Я стала чувствовать себя очень хрупкой. Я перестала игнорировать тот факт, что мне тяжело с чем-то справляться.
Я знаю, что такие изменения происходят у тех, кто им занимается. Я не знаю, что делает танго с мужчинами, но с женщинами оно делает то, что с нами обычно делает любовь - раскрывает бережно ту женственность, которой ни к чему больше танцевать самостоятельно и в одиночку.
⠀
2015
Свежие комментарии